«Знаю одно — меня вдохновляют дети, творчество и новые места»

Наша участница Малика Ахмедова говорит, что в её жизни часто случаются чудеса. Одно из них случилось в 2017 году, когда Малика бросила идею поступать в аспирантуру, присоединилась к нашей программе и уехала в село в Тамбовской области, чтобы преподавать в начальных классах местной школы. Малика рассказывает о том, как это решение перевернуло её жизнь.

Я родилась и выросла в Дагестане, где сильны традиции и общественные устои, а девушкам зачастую сложно уехать и начать самостоятельную жизнь. За время учебы на историческом факультете Дагестанского государственного университета я поняла, что меня вдохновляют экспедиции, исследования и все, что связано с межкультурной коммуникацией. Изучение истории предполагало постоянные поездки внутри республики и за её пределы (конечно, по моей инициативе). Я любила путешествовать и все поездки связывала с учебой, поэтому никогда не возникало недопонимания со стороны родителей. Всем было понятно, что я учусь. Решив, что учеба — мое спасение, я стала ее продолжать. В 2016, после археологических раскопок в Крыму, я решила поступить в аспирантуру и уехала в Петербург, чтобы подготовиться. Там я посещала разные мероприятия со студентами РГПУ и работала педагогом-воспитателем в детском саду.

В программу я попала случайно, хотя понятно, что в ней нет случайных людей. Прочитав рассылку от программы, я не стала сразу вникать, но постепенно, все больше погружаясь в общение с детьми, я стала вспоминать своих любимых педагогов — Корчака, Макаренко, Амонашвили. Я давно интересуюсь педагогикой. В университете я писала дипломную работу о русской интеллигенции, которая влияла на развитие образования в моем родном Дагестане. В 1920–1940 годах русские учителя приезжали в горные села Дагестана, где дети не знали ни слова на русском языке, оставались и совершали подвиги. Они же положили начало светскому образованию в республике. Сидя над документами в архиве и изучая этот вопрос, я с волнением восхищалась. У меня мелькала мысль: «Вот бы и мне так отправиться в какую-нибудь русскую глубинку. Прям вот чтобы так!»

Заявку в программу я подала после дедлайна, когда уже вышли все сроки. Помню, как сидела в маршрутке по дороге в хунзахские горы Дагестана и заполняла анкету. До сих пор не понимаю, как интернет ловил в такой местности. Разум утверждал, что уже поздно, но сердце стучало: «Да-да-да». Казалось, знать, чем я буду занята два года страшно, потому что для меня нормально не знать.

Жизнь в селе

В Новорусаново я живу у местной тёти Гали. В деревне не было свободного дома, а жить в ближайшем городке Жердевке я не захотела. Для меня было важно: раз я здесь, значит здесь — без разъездов. Тетя Галя добрая, справедливая и честная. Она мне как родная бабушка, нам с ней весело. Иногда я прихожу уставшая со школы, а меня уже ждёт вкусный и душевный ужин. С сентября этого года с нами живёт мой брат Гасан. Он учится в седьмом классе нашей сельской школы. В начале пути наш отец слышать не хотел о моем решении уехать в тамбовскую деревню, а в этом году все так изменилось, что он сам привез Гасана ко мне. Гасан мне очень помогает: даёт качественную обратную связь по тому, какая я в школе. Без него в этом году мне было бы гораздо сложнее. В последние годы Гасан много ездил по городам и странам, выступая с танцевальным ансамблем, и учился в огромной школе. Оказаться в тихой деревне — неожиданный опыт для него. Таким образом, «Новый учитель» меняет не только мою жизнь и общество вокруг меня, но и влияет на жизнь моих родных.

Здесь много всего удивительного. Например, в первые дни моего пребывания я думала о том, что надо было взять с собой книгу «Мой Дагестан» Расула Гамзатова. Дома я не очень хотела ее читать, а здесь почувствовала, что мне необходимы объятия этой книги. Прошло несколько дней, и мама моей ученицы пришла в школу, протянула мне «Мой Дагестан» и сказала: «Вы ведь из Дагестана? Мы дома книжки разбирали и нашли эту. Вдруг пригодится?». Столь редкая книга для Тамбовщины оказалась у меня в руках таким образом. В тот момент я в сотый раз почувствовала, что все так, как надо.

В свободное время я много гуляю, брожу по лесу. Люблю проводить уроки-исследования с детьми на природе. Недавно мы с 7 классом пошли гулять на уроке истории. Дети сначала удивились, но я объяснила, что нам нужно исследовать заброшенное здание. Это был замечательный день. К тому же и снег выпал.

Школа и дети

В первый год мне дали первый класс, в котором четыре человека — самый маленький класс в школе. Сначала мне казалось, что это как-то несерьезно, но потом я начала преподавать, и пришло понимание: не имеет значения, один ребенок в классе или двадцать один — любовь и внимание нужны каждому. Некоторые учителя в маленьких школах зациклены на дисциплине и требованиях, у них много шаблонов. Мне кажется нелепым, когда в классе три человека, а ребенок должен поднять руку, чтобы что-то спросить или выйти. Мои второклассники на уроках могут позволить себе все, что не мешает другому. При этом мы с ними честно говорим о том, что у каждого учителя есть свои правила и требования. Они осознанно это принимают.

Я веду основные уроки во 2 классе и историю в старших. Я готовлюсь к урокам, но самые интересные проходят, когда я импровизирую. На истории мы изучаем латынь — по одной фразе в неделю. Иногда я слышу, как дети применяют эти фразы в жизни. Например, когда кто-то забывает учебник, ему говорят: «Omnia mecum porto» (Прим. ред. — Всё своё ношу с собой). Или, когда дети выстраивают свое пространство, они говорят «Noli me tangere» (Прим. ред. — Не прикасайся ко мне).

В этом году у меня больше нагрузки в школе и почти нет времени на личные интересы и любимые книги. Я решила, что могу совмещать свое личное и работу в школе. Детей в классах мало, и мы успеваем в конце урока заняться чем-то еще. Я предложила посвящать 5-10 минут в конце урока чтению. Читаю я сама. Мне важно, чтобы дети успевали отдохнуть и знали, что не всегда от них чего-то требуют и ждут. В это время они могут рисовать, сидеть полулёжа, расслабиться, главное — не разговаривать и не шуметь. В начальной школе мы дочитываем третью книгу Астрит Линдгрен, а в 5 и 6 классе читаем повесть Януша Корчака «Король Матиуш Первый». В 7 классе мы читаем историю французского спелеолога. Детям нравится и мне тоже.

У детей в селе ограниченный досуг. Иногда по вечерам они собираются в школьном спортзале, весной и летом играют в лапту на школьной площадке, некоторые занимают себя дома за телевизором и компьютером. Некоторые ученицы ездят в город в художественную школу. Через внеурочную деятельность я стала взаимодействовать со всеми детьми в школе. Бывает, мы ходим в гости друг к другу. Они приходят ко мне и рисуют на стенах в комнате, мы пьем чай, едим вкусности, я рассказываю им о чудесах, своих друзьях и путешествиях. Они мне — о своих страхах, мечтах и реальности.

Моя жизнь после вступления в программу

У меня произошла переоценка ценностей. В Новорусаново своеобразный социальный контекст. Большинство жителей русские, но сюда часто приезжают цыгане. Также тут живут семьи староверов, которым не нравятся некоторые общественные устои — например, они против электронной обработки информации, поэтому их дети не входят в электронную базу школы. Дети цыган числятся в школе, но ходят бессистемно и часто остаются на второй год. Их родители часто не умеют писать и читать, могут только считать. В детстве меня пугали: «Одна не ходи, цыгане заберут». Этот бессмысленный страх жил во мне. Кто бы мог подумать, что спустя много лет я буду преподавать цыганским детям? Жизнь даёт мне возможность по-настоящему всё увидеть и ощутить. Дети очень необычные: житейски взрослые и ограниченные во многом другом. Мне интересно всё: их культура, нравы. Я хорошо с ними контактирую, и это бесконечное взаимообучение на разных уровнях.

Иногда у меня возникают недопонимания с администрацией из-за того, что я вовремя не заполняю отчётность. Мне тяжело проводить уроки и думать о журнале, но в последнее время это стало удаваться. Я приучаю себя делать всё своевременно.

Мне сложно планировать будущее, и я даже не пытаюсь. Я никогда не планировала, что приду в «Новый учитель». Знаю одно — меня вдохновляют дети, творчество и новые места.