Миляуша Габдурахманова: один день из жизни учителя на Крайнем Севере

22 марта 2022

«Сегодня первый день с детьми после трехнедельного дистанционного обучения. Я практически не спала всю ночь, но настрой чудесный, готова начать творить. Понедельник — не самое легкое время, у меня шесть уроков и три «окна» (это примерно три часа между уроками). Больше всего люблю вторник — у меня только 4 урока, я заканчиваю работать до обеда.

Ну, что же, начнем мой день!

Встала в 7:00, выпила витаминов перед выходом, потому что на Севере без них очень сложно. Я работаю в школе города Салехард. Тут я много сплю, если не соблюдаю режим и не пью витамин D, — это must have. Никогда не следила за своим здоровьем так, как здесь.

Обязательный ритуал после витаминов — это, конечно же, проверка температуры и наличия ветра. Посмотрела погоду в чат-боте в «Вайбере», который здесь часто называют «Вибером». Этим чатом пользуются все, там даже объявляют про отмену занятий из-за погоды — это называется «актировкой». На улице -26 и нет ветра. Отлично! Сегодня можно обойтись без шарфа.

Иду до школы примерно 5-7 минут быстрым шагом и больше не вижу красивых деревьев, которые пару дней назад были, как в сказке, покрыты пушистым снегом. Сейчас весь снег сдуло ветром.

Виднеется наша школа, все укутаны в шарфы и спешат к уроку в первую смену. На следующий год мы переедем в другую школу, а нашу — под снос, хотя этого совсем не хочется. Эта самая старенькая школа в Салехарде, таких больше не сыскать.

Захожу по карточке (каждый раз боюсь ее забыть и не успеть на урок), прохожу в холл, мне измеряют температуру, иногда спрашивают, кто я такая и куда иду, потому что меня снова приняли за чужую. Я здесь уже шестой месяц, но за это время сменилось приблизительно 6 охранников. Хотя периодически я и правда чувствую себя здесь чужой.

Провожу первый урок с 5А, а потом с 5Б на тему Дня Святого Валентина. Они сначала смущаются, не хотят обсуждать это, а я говорю, что в Валентинов день можно признаться в любви себе, близким, друзьям, а не только парню или девушке. Фаяз сказал, что подарит открытку себе, а другие ответили, что он самовлюбленный. Я поправила и сказала, что разумная любовь к себе очень важна и без нее будет сложно полюбить кого-то другого.

Перерыв в 2 часа, я побежала домой, распечатала вторую партию рабочих листов и открыток, не заметила, как пролетели эти два часа, выбежала из дома, прихватив ноутбук в надежде, что проверю работы сразу в школе и выставлю отметки. Не проверила…

На улице стало теплее, уже не так, как утром. Люблю идти пешком и слышать хруст снега, потому что у меня «на земле» только слякоть. Тут все используют фразу «на земле», и я стала так говорить — мимикрирую вот таким способом. «На земле» — это то место, откуда ты приехал на Север, а земля у всех тут своя.

Провела урок с 10-м классом. Прочитали текст про происхождение праздника, устроили квиз, заболтались и немного вышли из тайминга. Забрала у них 2 минуты времени — вижу возмущенные лица. Подходит ученица спросить, почему я поставила ей 4 за работу.

— Миляуша Маратовна, а почему вы поставили мне 4 за презентацию? Я ведь так старалась. 

— Даша, я могу тебе дать развернутую обратную связь ближе к вечеру. Сейчас у меня будет 4 урока подряд.

— Хорошо.

На лице у ученицы я увидела грусть и непонимание. «Это моя ошибка», — подумала я. Это я не успела прокомментировать работу. А вообще мало чего успевается при нагрузке в 32 часа. Так случилось, потому что у нас уволилась учительница английского и, если раньше я учила 100 детей, теперь их стало 158. В середине года не найти учителя английского, да их попросту и нет в Салехарде.

После урока записала в заметках, что надо просмотреть работу и оставить комментарий, я ведь пообещала. Нет ничего хуже для ученика, чем учитель, который не держит слова.

Провела все уроки в среднем звене, уже мало сил, но начинается мое самое любимое — занятия в начальной школе. Прихожу к ним в 13:00 и подпитываюсь энергией. Обожаю слушать их истории про роботов и динозавров, братьев и сестер, про всякие придуманные миры, о которых они с воодушевлением рассказывают. Такие искренние, разные и с непонятно откуда взявшейся внутренней мотивацией.

Веду урок у 2 класса и спрашиваю их: «Are you ready?» На что получаю не ответ, а аккуратно сидящих крошек, которые поднимают свои ручки, что означает их готовность продолжить работу. Их так учит классный руководитель. Я не рушу традиций, а просто прошу добавить ответ к их жесту «I’m ready». В конце урока раздаю наклейки, которые они собирают, а после окончания четверти могут обменять на учебные сертификаты. Они убегают на физкультуру.

Захожу в нашу маленькую учительскую, где помещается не больше 5-ти человек, иначе становится очень душно. Вижу Рината Сакеновича, который сидит на диване, — каждый раз радуюсь встрече. Мы вместе попали в одну школу по программе «Новый учитель», а вообще мы все очень часто пересекаемся в самом городе. Он небольшой, и можно встретить одного из участников программы по пути в «Пятерочку». Нам очень повезло, что она открылась в конце прошлого года и мы можем спокойно покупать там продукты.

Вот мы сидим и болтаем, набираемся сил перед 7 классом. Мы ведем у них английский, и у нас в запасе еще 13 минут на передышку. В учительской всегда весело, можно узнать все на свете. Это чудо-место, правда! Я уже подружилась со многими учителями и, по моим ощущениям, практически влилась в коллектив.

Свой понедельник заканчиваю уроком в 7 классе, с которым работаю всего месяц.

Начинаем занятие с минуты тишины. В этом классе мне иногда очень сложно, а еще им самим сложно работать, когда шумно (об этом я узнала благодаря обратной связи, которую собирала после недели притирок к друг другу). Помолчав минуту, мы начинаем урок. В этом классе ребятам тяжело выслушать другого, не перебив.

Мы учимся слушать и отвечать после поднятой руки. Это все кажется элементарным, но получается с переменным успехом. Рада, что они услышали меня, поняли задание и сели выполнять его самостоятельно. Если я слышу подколы в адрес одноклассников, то обычно подхожу и делаю заметку на стикере о нарушении правил. Правила не всегда работают, и этому у меня пока нет объяснений. В целом, они видимы, и это уже хорошо. Они начали контролировать свое поведение, которое нарушает наши правила в классе.

В конце урока хвалю их за усердную работу, им это нужно. Иногда и мне это нужно, но во взрослом мире приходится говорить это себе самой.

В 16:50 отпускаю ребят и выдыхаю, понедельник прошел нормально, дальше будет легче. Иду в учительскую, надеваю свою любимую теплую куртку и отправляюсь смотреть на снег, на световой день, который теперь проходит дольше, и на наконец-то появившийся свет — безусловная радость последних дней. Приходить в школу и уходить в темноте было куда грустнее. Этого мне не хватало с момента приезда. Вышла на улицу и улыбаюсь свету. Звучит глупо, но это чистейшая правда.

Сегодня на Ямале холоднее, чем кажется. Было сложно влиться в работу после трех недель дистанта, но я справилась, и дети тоже.

Возвращаюсь домой, пишу обещанную обратную связь ученице и еще не знаю, что завтра на Севере будет уже теплее, чем кажется, потому что я получу от нее вот такую записку, прикрепленную к работе»